Missa das Almas

São João del-Rei ficou conhecida como terra onde os sinos falam uma vez que durante décadas foram usados para avisar as pessoas dos mais diversos acontecimentos, desde a chegada do Natal e outras datas religiosas, até fatos corriqueiros como nascimentos ou incêndios na cidade.

Os repiques foram criados pelos sineiros com base em um conjunto de regras litúrgicas ainda no período colonial e sobreviveram graças à tradição oral e cultural de seu povo.

Certo dia, a Senhora Virgínia Cabral acordou com as badaladas do sino menor da Igreja de Nossa Senhora do Pilar, indicando aos fiéis que estava quase no horário da missa das cinco.

Assustada por ter perdido a hora, a idosa, ainda com muito sono, vestiu-se correndo e saiu às pressas em direção à Igreja, para que não perdesse o começo da celebração.

Em meio ao seu vestido longo e preto de eterno luto pelo marido que falecera anos antes, sempre carregava o rosário, que segurava com firmeza enquanto ia rezando pelas ruas da cidade.

Altar da Catedral Basílica Nossa Senhora do Pilar (ou Matriz do Pilar).

Chegando à Matriz, sentou-se para continuar suas orações. Com a vista muito cansada pela idade, não reparou nos rostos que a cercavam, só percebeu que a igreja estava mais cheio que o de costume e o que o padre se movia com uma leveza incomum no altar-mor.

Quando os sinos voltaram a soar, dessa vez indicando as horas, Virgínia começou a contar mentalmente as badaladas. O sino deveria ecoar apenas cinco vezes, mas para seu espanto, não parou de tocar. Foram doze demoradas batidas, indicando meia noite.

Ao final, a mulher olhou ao redor agoniada e finalmente conseguiu reparar nas pessoas a sua volta. Rostos que ela conhecia, mas pertencentes a pessoas que já haviam morrido. Todos com o mesmo semblante sereno.

A fina névoa que cobria o local aos poucos foi sumindo e eis que as luzes se apagaram e todos desapareceram, os fiéis, os ministros, o sacristão e até mesmo o padre.

Um silêncio profundo tomou o local. A pouca luz que lhe permitia ver o grande templo vazio vinha da lua e entrava por brechas nas janelas do alto da igreja.

Virgínia virou-se apavorada em direção à saída, mas as portas também haviam se fechado e ela se viu presa e só. Foi então que ela compreendeu que não haviam assistido uma missa comum, e sim uma celebração dos mortos, das almas.

Sem forças físicas ou mentais, a mulher desabou junto à porta, desfalecida.

Já na manhã seguinte, o sacristão chegou para abrir a igreja para o ofício regular e ficou surpreso ao encontrar a idosa caída, ainda sem sentidos.

Virgínia foi levada para casa e ficou doente por dias. Quando finalmente voltou a si, contou o que havia se passado e, para seu espanto, ninguém havia sequer ouvido o sino na noite em que tudo aconteceu.